EN MARIUS I EN CARACREMADA

El sol es comengava a pondre i en Semonides 1 el seu fill tot just acabaven de
travessar el Ticeris'. Tot i que a I’estiu el riu portava molta menys aigua, passar d’una
banda a I’altra sempre era feixuc. Les rodes del carro es quedaven encallades en el
fang. Les amfores buides i altres carregues ajudaven a enfonsar-lo i, després d’una
llarga jornada, tots dos estaven prou cansats.

Havien sortit d’Empuries a trenc d’alba, carregats de salad. L’havien de transportar
fins a una vil-la® que hi havia més enlla del bra¢ sud del Ticeris, prop d’un altre riu
que ni sabien com es deia. Hi havien arribat a I'inici de /’hora sexta®. Tot plegat més
de cinc hores de cami. La vil-la estava més enlla d’una llacuna d’aigua dolg¢a, enmig
d’unes terres molt fertils. El sol daurava els seus camps de blat. Els esclaus feia poc
que havien iniciat la sega. Es veien més de trenta homes i dones amb 1’esquena
vinclada 1 la fal¢ a la ma, caminant els uns paral-lels als altres. Amb la ma esquerra
agafaven un grapat d’espigues i amb un gest automatic, la fal¢ escapgava part de les
tiges. Un nou gest automatic portava les espigues a un sarr6é d’espart que duien penjat.

En Marius s’ho mirava sense gaire sorpresa. La imatge era ben semblant a les que ell
podia veure als afores d’Empuries. Els gestos automatics dels esclaus segadors li
recordaren la seva feina. Esganyar” el peix, posar-lo al brou, a les amfores, tot eren
gestos fets sense pensar.

La vil-la era com un petit poblet. Un mur de formigd envoltava les dependéncies
principals: la casa de I’amo, els magatzems, els graners, els habitacles dels esclaus, les
quadres del bestiar. Fora del mur hi havia altres construccions per guardar-hi grans
eines del camp, alguns coberts 1 1’era. Més allunyades s’hi veien petites cabanes
d’altres treballadors de la vil'la. La calgada hi passava molt a prop. En Marius va
poder veure-hi un forn de ferrer ences 1 un taller on hi treballaven diverses cistellaires.

La porta de la vil-la estava oberta. Quan s’hi van apropar amb el carro, va sortir
ostiar?’.

—¢Qui sou? ;Que voleu? —va fer amb un llati imperfecte, propi d’un estranger.

—Jo so6c en Semonides i1 aquest €s el meu fill Marius. Venim d’Empuries i portem
salaons de ca I’Horaci —va contestar el pare.

" Ticeris, nom llati del riu Ter.

? La vil-la romana era una gran unitat d’explotaci6 agraria propia del mon roma, formada per les terres,
la casa de I’amo i altres dependéncies.

3 L hora sexta va de les 10°45 a les 12°00h.

* Accié d’arrancar el cap i les visceres del peix per netejar-lo.

> L’ostiari, en el mon roma, és 1’encarregat de vetllar per la porta de la casa. Solia ser un esclau.



—Benvinguts a la vil-la d’en Maxim Vinici. Vaig a buscar ’administrator’ perqué us
digui on heu de descarregar i us pagui la comanda —digué 1’ostiari tot travessant el
pati d’entrada— . Vinc tot seguit.

El pare i en Marius s’esperaven al pas de la porta. En Semonides va baixar del carro i
s’apropa al cap dels dos bous. Els passa la ma pel front. Se’ls estimava molt. Feia ja
uns quants anys que en tenia cura. Era una de les seves feines a la factoria. Fins i tot
els hi havia posat un nom a cadascun: Minos 1 Taurus.

Del fons del pati tornava I’ostiari amb un home ja gran, rodanxd, de mitja algada i el
cap ben calb. Es presenta.

—iBenvinguts! Soc 1’Aleci, ’administrator d’en Maxim Vinici. ;Porteu tot
I’encarrec? —La seva veu era enrogallada 1 amb un cert to ampul-16s.

—Us portem 25 amfores de salad de primera qualitat, 15 de qualitat inferior, 15 vasos
de liquamen’, 20 d’hallec® i 3 de garum’ a la manera de Scaurus'® —el pare es mira
I’administrator—. En total son 33 denaris.

—Us pagaré amb plata de la bona —va fer comptes—. Seran dos pesos dels mitjans'".
Sabeu que som honrats.

En Semonides no va fer cap comentari. La casa d’en Maxim Vinici era bona clienta
del negoci. Pagava a I’acte i sense discutir. Ell, perd, hauria preferit no haver de
cobrar. Qui sap que li podia passar de tornada. Per aixo, quan ja s’havien allunyat de
la vil-la, va entaforar la plata en un amagatall sota el carro. Solament el sabien ell 1 el
seu fill.

—Pare —va fer en Marius—. ;Quan menjarem?

Portaven la bossa que la Safo havia preparat de matinada. Hi havia el de sempre: pa,
formatge, avellanes i figues seques, i una ampolleta amb vi. Pel cami havien trobat
uns pruners 1 havien recollit uns quants fruits, els més madurs.

—¢Per que els recollim ara i no a la tornada? — havia preguntat en Marius.

—Si menges fruita calenta del sol et pot fer mal de ventre — 1i contesta en
Semonides.

% L>administrator era qui tenia cura de la gestié dels bens materials.

7 Salsa molt liquida que surt del primer filtrat del garum.

¥ Salsa més espesa i de menor qualitat aconseguida després d’un segon o tercer filtrat del garum.

? Salsa de sabor molt forta feta amb peix macerat amb sal.

1 Garum preparat segons una recepta propia d’un fabricant anomenat Scaurus de la ciutat de Pompeia i
que combinava el peix amb herbes aromatiques.

" A vegades dins I'Imperi podia faltar moneda, llavors es pagava en el pes equivalent en plata. En
aquest cas ha de pagar 33 denaris i cada denari pesava 4,5 grams de plata. Per aixo haurien pagat amb
148’5 grams de plata (dos pesos de 75 grams cadascun).



I1

En Semonides volia aprofitar el viatge. Tot i que ja era avangada /’hora septima'?,
molt tard per dinar, 1i va explicar al seu fill que volia anar a menjar a prop d’un antic
oppidum® abandonat. Alla hi havia una font i volia remenar enmig de les cases
enrunades.

Es desviaren cap a la dreta, per un corriol fressat. Per com estaven les mates de la
vora del cami, semblava que feia temps que no hi passava ningl. Al fons, per on surt
el sol, hi havia un petit tur6 cobert d’arbres i matolls.

El cami es tornava costerut. De sobte, després d’un revolt cap a la dreta, es trobaren al
davant unes muralles enormes, de pedra com les d’Emptries, perd molt més ben fetes.
Les torres eren totes circulars, menys una de quadrada. Tenien una algada formidable
1 dues portes, una més petita cap a Empuries, i una altra imponent a migdia. També es
veien els eixidors del clavegueram.

En Marius s’ho mirava embadalit. Els seus ulls reflectien la sorpresa del que estava
veient.

—Pare, ;que és aquest lloc? —pregunta en veu baixa.

—Fs un antic oppidum que fa molt de temps va ser abandonat no se sap molt bé
perqué —contesta el pare.

En Marius estava un xic espantat, com si el lloc pogués estar ple d’esperits dels que a
vegades no deixen dormir.

—Aquest poblat és més antic que la nostra ciutat —Ii explica en Semonides—. Quan
els nostres avantpassats van desembarcar a la Palaiapolis, aquest oppidum feia temps

que existia.

—(Els qui vivien aqui, eren herois antics? —pregunta en Marius, que ja s’imaginava
el poble ple d’Heracles, Teseu i altres com ells.

—No, fill meu —feu pacient el pare—. Hi vivien dones i homes com nosaltres. Bé,
semblants als indiketes'* que viuen davant de la nostra ciutat.

—¢(Com I’ Akini 1 la Isol? —exclama sorpres en Marius.
—Exactament —contesta el pare.

—Per0 ells son incapagos de fer una muralla com aquesta —en Marius no entenia res
de res.

2 hora septima, a I’estiu, anava de les 12°00 a les 13°15h.

13 Poblat fortificat situat en un lloc enlairat.

' Poble iber que vivia a la zona de I'Emporda. Les seves principals ciutats eren Indika (no localitzada)
i Ullastret.



—Si, fill meu, nosaltres els grecs sabem moltes coses, i els romans també¢, tot i que
ens han copiat molt. Pero els indiketes era un poble que també tenia molts
coneixements. Et puc assegurar que aquestes muralles, molt millors que les de la
nostra ciutat, les van fer ells ben sols. —En Semonides sempre volia educar en Marius
a acceptar que els altres pobles eren tan bons com els grecs o els romans.

Es pararen prop d’una font i menjaren el dinar. En un no res en Marius s’havia acabat
la seva part 1 ja agafava les prunes. Algunes encara verdejaven una mica, pero altres
eren ben dolces. En Semonides, per culpa de les dents, menjava més a poc a poc. Es
mirava el seu fill 1 pensava quin seria el seu futur. De ben segur no massa diferent al
seu mateix.

Havia lligat el carro a un arbre, prop d’una cisterna for¢a gran. Les cases eren
ensorrades 1 tot tenia I’aparenga d’un poble fantasma. El pare va agafar un antic carrer
que seguia la direcci6 d’Empuries. Al fons es veien les muntanyes arrodonides que
també es podien observar des de casa seva. Buscava alguna cosa.

—Pare, ;qué cerques? — feu en Marius.

—En tot aquest barri hi havia cases i podem trobar-hi alguna cosa —contesta en
Semonides.

Remenava entremig de les pedres. Va apartar uns ferros vells, molt rovellats, que
semblaven antigues espases. També hi havia vasos trencats, plats i olles. De sobte en
Semonides feu una exclamacio. Acabava de trobar el magatzem abandonat d’un
terrissaire. S’hi apilaven un grapat de teules, moltes eren trencades, pero altres
senceres.

—Aix0 anira molt bé —explica en Semonides— Volia arreglar el teulat de casa que
cada dia deixa passar més aigua quan plou. Ajuda’m a agafar-ne i carregar-les.

En Marius ana a buscar el carro, el deslliga i el porta fins on era el seu pare. Entre els
dos carregaren unes quantes dotzenes de teules. També havien trobat quatre gerros de
color groguenc, de parets verticals'® que el pare pensava que servirien per la faberna
de la Safo.

En Marius va veure una cosa que brillava. S’hi apropa. Era una moneda de plata,
gastada i feta malbé.

—Pare — crida esverat—, he trobat una moneda.

—Ara vinc —contesta precipitadament en Semonides—; on n’hi ha una se’n poden
trobar més.

Comengaren a buscar. Aixecaren pedres, mogueren troncs 1 matolls i en trobaren tres
més, totes de plata.

'3 Es refereix a un tipus de vas anomenat kalathos propi del mon ibéric.



—Noi, aix0 és un petit tresor —digué el pare—, perd que quedi entre tu i jo, sind es
pensaran que 1’hem agafat del pagament de can Maxim Vinici.

Amb les troballes fetes, tornaren cap al carro, disposats a fer el cami de retorn. Quan
passaven per davant d’una casa més ben conservada, enganxada a la muralla, en
Semonides es para un moment.

—Aquesta ¢€s la casa d’en Caracremada — digué al seu fill.
—(Qui era? —feu encuriosit en Marius.

—Fs una llarga historia. Me 1’explica el meu pare, que ho havia sentit del seu. Una
estona te I’explicaré.

III

L’altima llum del dia il-luminava la muralla d’Emptries. El carro s’apropava
lentament i pesada cap a la porta.

—Un xic més tard i trobem la porta tancada'® — digué el pare.

Saludaren als soldats que hi havia a la porta i entraren cap a la ciutat. Van deixar el
carro davant de casa seva. Van descarregar les teules i les entraren dins la taberna. La
Safo, en sentir remor havia sortit a trobar-los.

—M’heu fet patir. ;D’on veniu tan tard? — digué.

En Marius li va fer un peto i el pare li feu un gest amb el cap. Un cop les teules van
ser descarregades en Semonides agafa el carro, s’arriba fins a 1’agora, el va girar i
se’n va anar cap a la factoria. Va deixar-lo al pati.

—Pare —digué en Marius, quan aquest entrava a casa—, (ja has agafat la plata?

En Semonides sorti corrent, esverat. S’havia deixat la plata a I’amagatall del carro.
Per sort encara hi era. Quan torna a casa el menjar estava a punt.

Mentre sopaven, parlaren amb la Safo de com havia anat el dia. En Marius li va
explicar com n’era de fantastic I’oppidum 1 com I’havia sorprés que els indiketes
d’abans sabessin construir aquelles muralles. El pare li ensenya les tres monedes de
plata.

—Amb aix0 podrem comprar les gerres que ens fan falta a la taberna —va dir la
Safo—, 1 algun vestit per a tots tres, que ja ens convé.

En Marius se sentia cofoi; de fet ell havia trobat la primera moneda. Una troballa aixi
era com una petita fortuna. Potser caldria tornar-hi anar una altra vegada. De sobte
recorda la casa on el pare havia parat al marxar. I li torna a la memoria el nom d’en
Caracremada.

' Les portes de les ciutats se solien tancar de nit.



—Pare, ;qui era en Caracremada? —.

La Safo es posa el dit davant dels llavis fent-lo callar i es gira de sobte cap en
Semonides mirant-lo de fit a fit.

—No li hauras explicat res! —digué.
—~Un dia o altre ho haura de saber —contesta resignadament el pare.

Les orelles d’en Marius semblava que s havien fet més grans de cop. Llavors la mare
es decidi a explicar-li, enraonant baixet perqué¢ ningli no els sentis. Li digué que
aquest, en Caracremada, fou un indiketa molt important. I que un fill d’un fill d’un
fill seu es va casar amb la mare de la mare de la mare de la Safo.

—¢I que té d’estrany? —pregunta en Marius.

—Si es recordés que tenim avantpassats indiketes, ens mirarien com a metecs'’ i no
ens deixarien participar a les assemblees i a altres llocs —Ii explica la Safo.— Ha de
quedar com un secret.

—La mare ha dit que en Caracremada havia estat important —en Marius ja s’havia
fet seu el nou avantpassat—. ;Que va fer?

—~Quan vagis al llit t’explicaré la seva historia —Ii replica el pare.

S’aixecaren dels escambells, els entraren a la faberna 1 anaren a fer un volt fins a
I’agora. Abans, pero, la Safo va palpar la bossa que portava penjada al coll i per dins
del vestit. Hi havia el petit tresor de les tres monedes. En Semonides, se’n va anar cap
a la casa de I’Horaci, I’amo de la factoria de salaons, a la ciutat de dalt. Li anava a
portar la plata de la venda feta aquell dia. Després es retrobarien amb la Safo i en
Marius a la plaga.

1AY

Tot i que ja feia més d’un any que en Marius havia deixat I’escola i treballava a la
factoria de salaons, encara li agradava que el pare li expliqués histories abans d’anar a
dormir. Aquella nit, era inevitable, tocava la d’en Caracremada.

—La historia d’en Caracremada va passar fa molt 1 molt de temps, quan I’oppidum
que has vist era una ciutat rica, amb uns camps de conreu fantastics. Les llacunes i els
rius els donaven cacga i pesca. I les muralles la feien molt segura.

»wEn Caracremada de veritat es deia Indil, i era fill d’un ferrer. Vivien en una casa de
planta baixa enganxada a la muralla. Era for¢a nova. Hi havia el pare i la mare, 1’Indil
1 tres germanes més, i I’avia.

7 Els metecs eren un grup dins la societat grega, que es caracteritzaven per tenir ascendents no grecs.
Avui en dia es sinonim d’estranger.



»El socol de la casa era de pedra i les parets de tovot'®. Semblant a la nostra tova perd
més gruixut 1 estret. La teulada era a dues vessants, feta de branques aguantades per
bigues de fusta, recobertes per fora amb fang. També les parets es recobrien de fang,
per fer-les impermeables.

»A dins hi havia diferents habitacions. Les parets estaven arrebossades amb fang i
pintades de vermell. Hi havia una llar a la sala gran. El fum sortia per un forat fet al
sostre. La seva casa era molt més gran que la nostra.

»L’obrador del pare de 1’Indil era en una habitacié que donava al carrer pel cantd de
migdia de la casa. Hi havia el forn del ferrer i totes les eines. Era dels pocs en tota la
regio que sabia forjar el ferro. Els altres ferrers només sabien treballar el coure i el
bronze. Ell n’havia aprés d’un viatger que havia vingut de més enlla de les muntanyes
del septentrid'® que es veuen a I’horitzo*’. Les seves eines i les seves armes eren més
bones i més dures. Per aixo venien de lluny a comprar-li i es feu ric.

»Un dia, I’Indil que devia tenir un any més que tu tens ara, es va llevar. I féu com
sempre. Després d’esmorzar, va anar a veure el pare. Se sentia el martell que picava
fort. Quan ja estava gairebé a la porta veié les guspires del ferro encés colpejat pel
pare que el mira i li demana que anés a buscar aigua. La necessitava per refredar el

ferro i trempar-lo°'.

»Ell agafa dues gerres i va anar-se’n cap a la cisterna baixa, prop de la gran porta
d’entrada. Hi havia molta gent fent cua i va seguir el carrer que anava cap amunt, cap
el temple. Alli hi havia la gran cisterna. També hi havia gent esperant-se, perd menys.
Quan li va tocar, s’apropa al brocal®® i va omplir les dues gerres. Les porta al pare.

»L’Indil 1i explica, que hi havia poca aigua. El ferrer va comentar que feia massa
temps que no plovia, que les cisternes estaven massa buides 1 tot estava ressec, fins i
tot la collita seria dolenta. Era ben veritat, la llacuna que envoltava el poble s havia fet
molt més petita. Quan hi passejaven per la vora s’hi trobaven molts peixos morts.

»El noi sorti de 1’obrador i va baixar cap a la part nova del poble, tot mirant les
arrodonides muntanyes del fons de la plana®. All{ hi havia cases més senzilles que les
seves 1 hi vivien alguns dels seus amics. Se solien trobar a la placa per jugar a pilota o
a correr, com ho feu vosaltres.«

—Si jugaven i menjaven com nosaltres, jtambé parlaven com nosaltres? —digué en
Marius interrompent la historia d’en Semonides.

—No, parlaven la seva propia llengua, pero era tan complicada que avui s’ha perdut i
ja ningu no la coneix”*. Ara parlen el llati dels romans.

' Ma sense coure, assecat al sol, més gruixut i estret que la tova.

" Nord

2% Es refereix als Pirineus.

2! Es una técnica metal-largica que consisteix en escalfar molt el metall i refredar-lo sobtadament per
donar-1i més duresa i elasticitat.

2 Boca de la cisterna.

3 Es refereix al Montgri.

* La llengua ibera avui en dia segueix essent desconeguda.



»Has de tenir en compte que eren com nosaltres, o molt semblants. B¢, tornant a
I’Indil, estava baixant cap la ciutat nova, on es parlava de fer reformes, allargar la
muralla i1 obrir nous carrers. De sobte va sentir rebombori, crits 1 sorolls, campanes
que repicaven. Es gira i va veure que prop d’on estava casa seva sortia fum.

»Foc, foc! cridava la gent. Ell gira cua i ana corrent cap a casa seva. Ja comengava a
cremar. El foc havia comengat a la casa del cantd, perd s’anava estenent rapidament.
Veié el pare, la seva mare i les seves germanes que acabaven de treure les eines de
I’obrador. El pare torna a entrar a buscar el ferro. Cal dir que no estaven pas gaire
espantats. El foc era habitual que cremés més d’un cop les cases d’una part del poblat.
Perdrien alguns plats i olles, alguns vestits i mobles 1 poca cosa més. Res que no es
pogués tornar a tenir ben aviat. El que calia era que no s’estengués.

»De sobte I’Indil senti un esgarip que venia de casa i s’adona que 1’avia no hi era.
Sense pensar-s’hi obri la porta i entra dins la casa on el foc anava creixent. L’avia,
molt gran i un Xic coixa, era arraulida en un rac6. El noi I’agafa i I’arrossega cap a
fora. El pare li dona la ma i la tragué. Quan I’Indil anava a sortir, un dels peus drets de
fusta® va cedir i la jassera®® va caure atrapant-lo. Tots els homes van ajudar a aixecar
la gran biga 1 van poder treure I’Indil. El cop li havia partit una espatlla, pero el pitjor
fou que mitja cara li va quedar del tot cremada.

»Entre els indiketes, com per a nosaltres, els ancians eren molt importants. Per aixo
tothom va considerar que 1’acte de 1’Indil havia estat heroic. Tant que el govern de la
ciutat va decidir pagar la reconstruccio6 de la casa, la que vas veure ’altre dia. I com a
respecte a partir de llavors tothom I’anomena en Caracremada, en record de la seva
heroicitat.

»De resultes de 1’incendi, la ciutat va eixamplar les muralles i va construir un nou
barri més modern, amb carrers més amples i clavegueram. Alli hi varen poder anar a
viure tots els que tenien les seves barraques fora de la muralla, ja que la ciutat s’havia
fet petita per a tanta gent.

»Quan va ser més gran I’Indil es va casar amb la filla d’un dels homes més nobles de
I’oppidum 1 amb el prestigi que tenia es converti en el seu cap. I aquest va ser el pare

d’un dels teus avantpassats.«

En Marius tenia els ulls clucs i en Semonides s’aixeca lentament, per no despertar-lo.
Quan ja era al pas de la porta a punt de baixar, el noi li digué:

—Pare, hem de tornar a I’oppidum, vull veure la casa d’en Caracremada.
—D’acord, —digué complaent en Semonides— ara dorm. Bona nit.

—Bona nit, pare.

% Peu dret de fusta: troncs d’arbre més o menys treballat que serveix de suport de les bigues.
%6 La jassera és una biga de grans dimensions que sosté altres bigues.



